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Ron 
Linker
Obama’s Heartland

De krantenkoppen spraken boekdelen de afgelopen zomer: 
Obama heeft het presidentschap zo goed als zeker op zak. 
Maar onder de oppervlakte sluimert de twijfel over Obama’s 
kandidatuur. Waar blijft de landslide, de verpletterende 
voorsprong van Obama? De senator uit Illinois staat in 
augustus in de peilingen nog altijd maar een paar pro-
centen voor op zijn Republikeinse rivaal John McCain. Een 
verklaring voor het uitblijven van de echte doorbraak van 
Obama is misschien te vinden in het Amerikaanse Heartland. 
In dat gedeelte van Amerika was het politieke gevecht tus-
sen Hillary Clinton en Barack Obama buitengewoon bitter. 
En in dat gedeelte van Amerika is de twijfel over Obama 
zichtbaar en voelbaar.

Terry duwt z’n baseballpetje naar achteren, wrijft door z’n 
haar en zegt verontschuldigend: “Ik denk dat ik op Hillary 
heb gestemd, maar ik weet het niet meer zeker.” Ik knik, 
maar inwendig snap ik het niet. De wereld volgt de Ameri-
kaanse presidentsverkiezingen op de voet, maar de hoofd-
rolspelers – de kiezers – kunnen zich niet eens meer herinne-
ren hoe ze gestemd hebben?! Ik ontmoet Terry in een van de 
gezelligste buitenwijken van Lansing in de staat Michigan. 
De politieke vlam is na de spannende voorverkiezingen 
weer even gedoofd. “Aan de dagelijkse beslommeringen 
heb ik m’n handen vol”, zegt Terry als ik ‘m vraag hoe goed 
hij het verkiezingsnieuws volgt, of heeft gevolgd. Een van de 
grootste kopzorgen voor veel Amerikanen is de gestegen 

benzineprijs. In verhouding is brandstof hier nog altijd veel 
goedkoper dan in Nederland, maar toch. Binnen een jaar is 
de benzineprijs met ongeveer veertig procent toegenomen. 
En dat hakt erin in het Heartland waar de afstanden groot 
zijn en openbaar vervoer niet overal een optie is. Terry weet 
niet of Obama ervaren genoeg is om die enorme proble-
men aan te pakken.

Boer T.R. Raymond (78) en z’n zoon Danny kunnen de hoge 
brandstofprijs niet meer betalen. “We laten de tractor maar 
in de schuur, want we hebben geen geld meer voor de 
benzine”, klaagt Danny. En dus bewerkt hij het land met twee 
muilezels: Dolly en Molly. “Het gaat een stuk langzamer, maar 
dan staan we wel wat eerder op”, lachen de boeren. In het 
begin keken de buren nog vreemd op, maar inmiddels zijn 
er veel meer boeren die genoegen nemen met paard en 
wagen. “Mijn favoriete presidentskandidaat ligt er al uit. Dat 
was Hillary Clinton”, verzucht Danny. En nu weet de boer het 
niet meer. “Vooropgesteld: alles is beter dan Bush. Dit land 
kan niet nog vier jaar Bush verdragen, en McCain wil zijn 
politieke lijn doortrekken”, zegt hij. Ik laat bewust een stilte 
vallen. Danny komt niet automatisch uit bij de derde optie, 
en dus vraag ik het maar. “En Barack Obama?” Hij antwoordt 
resoluut: “Die ken ik niet zo goed. Ik hoor hem wel praten 
over verandering, maar wat voor verandering?” Hij laat in 
het midden of de senator zijn stem zal krijgen.

In zekere zin verwoorden Heartlanders Terry en Danny de 
problemen van Obama. Kiezers zeggen hem niet te kennen 
en weigeren in deze onzekere economische tijden een gok 
te wagen met een onervaren kandidaat. Anderen zijn ver-
bitterd geraakt door de broedertwist binnen de Democra-
tische Partij en hebben de interesse verloren in de verkiezin-
gen. Barack Obama zal in de resterende periode kiezers als 
Danny en Terry binnenboord moeten halen. Alleen dan kan 
hij president worden van het Heartland, en van Amerika. 

Ron Linker is correspondent voor de NOS in Washington.

foto Regina te Grotenhuis

Washington, D.C. – zomer 2008 
“Obama houdt voorsprong op 
McCain”, “Amerikaanse kiezer 
walgt van Republikeinen” en 
“Berlijn juicht voor Obama.”
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Foto Tod Seelie

Miss 
Rockaway 
Armada
steekt de oceaan over

Foto Tod Seelie

er zijn nauwelijks regels, er 
is alleen een grote groep 
gedreven mensen die maar 
één ding willen: met elkaar 
de Mississippi afzakken, af 
en toe aanleggen om op te 
treden, met mensen te praten 
en ideeën en maaltijden uit 
te wisselen op de oevers van 
de slagader die Amerika 
doorkruist. 

Dat was toen. Nu, in de zomer 
van 2008, ligt de armada op 
het droge. Maar dat is slechts 
schijn. Want eenmaal bevan-
gen door de ongebonden 
saamhorigheid kunnen heel 
wat opvarenden het water 
niet missen. Dus monsteren ze 
aan bij een nieuwe vloot, op-
gezet door dezelfde Swoon 
die Miss Rockaway haar 
naam gaf. Dit keer is het niet 
de Mississippi die bevaren 
wordt, maar de Hudson, van 
upstate New York helemaal 
down to Long Island, waar ze 
aanleggen in het dock van 

kunstpaus Jeffrey Deitch. 
En alsof dat nog niet genoeg 
is steekt (een flink deel van) de 
Armada dit najaar dus ook de 
oceaan over, naar Eindho-
ven. Met de ervaring die de 
armada-opvarenden hebben 
opgedaan bouwen ze gedu-
rende enkele weken, bijge-
staan door een kleine vloot 
Eindhovense kunstenaars, een 
installatie die de sfeer van 
hun collectieve rivier-avon-
turen op een nieuwe manier 
overbrengt. Culminerend in 
een weekend van perfor-
mances en muziek op 7, 8 en 
9 november, wordt de geest 
van de Armada opnieuw uit 
de fles gelaten. Dit alles onder 
het motto: hope floats. 

Angelique Spaninks, directeur van 
hedendaagse-kunstinstelling MU in 
Eindhoven. 
Performance, tentoonstelling en 
workshop door Miss Rockaway 
Armada i.s.m. MU, 07 t/m 09/11/2008, 
locatie: Stroomhuis in Eindhoven, 
voor openingstijden zie www.mu.nl. 
Toegang gratis.

Een zelfgebouwde vloot vol kunstenaars, een artistieke armada 
die het midden houdt tussen een vrolijk Carnivale-circus en een 
vrijgevochten eigentijdse hippiecommune. Twee zomers lang bracht 
de Miss Rockaway Armada kunst en muziek naar de oevers van de 
Mississippi. In november leggen ze voor het eerst aan in Europa. 
Bij het Stroomhuisje in Eindhoven, op uitnodiging van MU en het 
Van Abbemuseum, in het kader van Heartland. 

Meer dan een eeuw geleden 
gingen Huckleberry Finn en 
zijn zwarte vriend Jim aan 
boord van een zelfgebouwd 
vlot waarmee ze de Missis-
sippi afzakten. De een al 
vloekend en rokend op de 
vlucht voor “sivilisation” en 
een gewelddadige vader, 
de ander op zoek naar de 
vrijheid. Samen beleefden ze 
avonturen, die nog altijd tot 
de klassiekers in de Ameri-
kaanse literatuur behoren, en 
bevochten ze op satirische 
wijze de hypocriete moraal 
die het Heartland destijds 
beheerste.
Maar ook de demonen van 
onze tijd zijn een goede 
aanleiding voor een Great 
Escape, vindt een groep 
kunstenaars, muzikanten en 
performers die zich in het kiel-
zog van Huck en Jim verza-
meld heeft onder de noemer 
Miss Rockaway Armada. “We 
wonen tenslotte nog altijd 
in een land dat oorlogen 
uitvecht om meer te kunnen 
consumeren,” stellen ze op 
hun gelijknamige website. Dus 

grijpen ze de kans aan om te 
vluchten, opnieuw ‘op weg 
naar het hart van hun land’, 
nu letterlijk. 
Varend op een vloot van 
zelfgebouwde, sprookjesach-
tige afvalvlotten zakte het los-
vaste kunstenaarscollectief 
in 2006 en 2007 twee zomers 
lang de Mississippi af, van 
Minneapolis in het noorden 
tot St. Louis in het zuiden. Een 
tocht van zo’n 3.500 kilome-
ter. Maanden kostte het om 
genoeg geld, materialen en 
voorraad bij elkaar te sprok-
kelen om van hun droom 
werkelijkheid te maken. Maar 
overtuigd van hun missie le-
verde veiling van werken van 
de deelnemers voldoende op 
om hun drijvende villa Kakel-
bont gevangen in een vage 
visvorm ook echt te bouwen. 
Naar analogie met het water 
in de rivier is de Miss Rocka-
way Armada – een naam die 
street-art-kunstenares Swoon 
in een van de vele eerste 
brainstormsessies opperde – 
een vloeibare club. Er is geen 
leider, er is geen ledenlijst, 

“I never felt easy till the raft was two mile 
below there and out in the middle of the 
Mississippi. Then we hung up our signal 
lantern, and judged that we was free and 
safe once more… We said there warn’t no 
home like a raft, after all. Other places seem 
so cramped up and smothery, but a raft 
don’t. You feel mighty free and easy and 
comfortable on a raft.” 
Huckleberry Finn, in The Adventures of Huckleberry Finn 
door Mark Twain
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Ernest Withers heeft een 
kleine fotozaak op Beale 
Street, downtown Memphis. 
In militaire dienst leerde hij 
het vak. En daarna, terug in 
Memphis, loopt hij ’s avonds 
door Beale Street (‘Home of 
the Blues’) en fotografeert. 
De muziekscene in Beale 
Street kent hij van binnenuit. 
Withers maakt foto’s van 
bijvoorbeeld een nog jonge 
Aretha Franklin, Elvis Presley 
en B.B. King. Of hij is te 
vinden bij de vele basebal-
lwedstrijden in de Negro 
League Baseball, want ook 
de sport was gescheiden. 

In 1955 verslaat hij met zijn 
camera de rechtszaak rond 
Emmett Till. Bij binnenkomst 
van de rechtszaal verklaart 
de sheriff: “We hebben 22 
zitplaatsen voor blanken, 
4 voor zwarten. We don’t 
mix ‘em down here, we aint’ 
going to mix ‘em and we 
don’t intend to.” De 15-jarige 
zwarte Till was bruut ver-
moord door twee blanke 
mannen, die na een kort 
proces vrijspraak horen. 
Ernest Withers maakt het 
hele proces mee, en geeft 
een boekje uit met zijn 
foto’s. De Till-rechtszaak 
schokt Amerika en lokt een 
storm van protest uit. 

Eind 1955 weigert de zwarte 
Rosa Parks haar plaats in 
de bus af te staan aan een 
blanke, zoals de wet voor-
schrijft. Ze blijft zitten en ar-
restatie volgt. Een maanden 
durende busboycot is het 
gevolg, een boycot onder 
leiding van de jonge domi-
nee Martin Luther King. In 
1956 volgt de uitspraak van 
het Amerikaanse Hoogge-
rechtshof dat de segregatie 
in bussen onwettig is. Martin 
Luther King zit ’s ochtends 
in de bus. Ernest Withers 
maakt de foto die terecht-
komt in de New York Times. 

In de jaren zestig volgt 
Withers vrijwel alle belang-
rijke gebeurtenissen rond 
de Civil Rights Movement. 
Hij kijkt, en kijkt, en wat hij 
ziet legt hij vast in zwart-wit. 
Langzamerhand groeit hij 
uit tot de belangrijkste fo-
tograaf rond de Civil Rights 
Movement, zijn werk ver-
schijnt bijvoorbeeld in News-
week en Time Magazine. 
Withers fotografeert vooral 
mensen, ‘gewoon’ een la-
chende jongen, een gespan-
nen gezicht, een vermoeide 
man, pas daarna zijn ze de 
iconen Elvis, Robert 
Kennedy of Martin Luther 
King. In zijn fijngevoelige 
foto’s toont hij de menselijke 
kant. Ogenschijnlijk gewone 
foto’s van gewone mensen 
die geschiedenis schrijven.
 
Ernest Withers overleed 
vorig jaar, 85 jaar oud. Zijn 
werk als ooggetuige maakte 
hem tot een van de belang-
rijkste Amerikaanse foto-
grafen van de 20e eeuw. In 
Muziekcentrum Frits Philips is 
voor het eerst in Nederland 
een kleine selectie van zijn 
werk te zien.  

Frank de Munnik is redacteur bij 
Muziekcentrum Frits Philips Eindhoven 
en freelance medewerker bij de 
VPRO-gids en VPRO-radio. 
Foto-expositie Ernest C. Withers, 
04/10 t/m 14/11/2008, Muziekcentrum 
Frits Philips Eindhoven, voor openings-
tijden zie www.muziekcentrum.nl.

Elvis Presley and B.B. King, Ellis Auditorium, Goodwill Revue, Dec 7, 1957. 
© Ernest C. Withers / Panopticon Gallery, Boston, VS

Ernest C. 
Withers
Foto-expositie

De politieauto rijdt langzaam langs 
het trottoir. De politieagenten kijken. 
De zwarte man met de kinderwagen 
loopt door. Het kind weet van niets, het 
slaapt. Boven de kinderwagen hangt 
een bord. “Daddy, I Want To Be Free!!!” 
Het is 1961. Memphis. De stad waar 
zelfs het drinkwater gescheiden is. 
Whites Only. Blacks Only. 
Ernest Withers maakt een foto. 

Dr. Martin Luther King Jr. resting in Lorraine Motel following March Against Fear, Memphis, TN, 1966. © Ernest C. Withers / Panopticon Gallery, Boston, VS
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Marjetica Potrč, New Orleans: Shotgun House with Rainwater-Harvesting Tank, 2008. Max Protetch Gallery, New York, NY. Foto Eli Ping Weinberg

Marjetica 
Potrč
Mogelijkheden na Katrina in New Orleans

Een taxichauffeur die niet 
de kaart kon lezen zette me 
af bij een enorme berg puin 
vlak voor hun helderblauwe 
huis in een verwaarloosde 
buurt. Deze berg stukken 
en brokken uit het huis was 
zo hoog dat ik Adrian en 
Srdjan eerst niet opmerkte. 
Het was vriendschap op het 
eerste gezicht. Ik bleef twee 
maanden bij hen, terwijl zij 
bezig waren met de schijn-
baar onafzienbare taak hun 
huis en hun leven weer op 
orde te krijgen, hun twee 
honden uit te laten en kunst 

te maken. De tropische gek-
te van New Orleans en haar 
bewoners heeft een struc-
tuur, al is die niet lineair. 
Maar toen ik nog in Caracas 
woonde, had ik al geleerd 
dat ‘tropicalisme’ uiteinde-
lijk heel goed kan werken. Ik 
houd van New Orleans. Het 
was alsof ik thuiskwam. 

Het is belangrijk, en ook 
een groot avontuur, van 
mensen te leren over hun 
plek. Ik had het geluk in New 
Orleans te zijn tijdens de 
wederopbouw na Katrina. 

De mensen die hier wonen 
zijn trots op hun shotgun 
house, hun eigen archi-
tectuur. Dit is een lang en 
smal type woning met alle 
kamers in de lengte achter 
elkaar en met aan de straat-
zijde een kleine veranda, 
waar de bewoners zitten en 
met voorbijgangers kletsen. 
In feite is het dit type huis 
waar de stad zijn beroemde 
hechte wijken aan te dan-
ken heeft. De bevolking van 
New Orleans is sterk betrok-
ken bij duurzame leefwijzen 
en bij de wetlands, waar-
mee ze zowel hun wortels 
benadrukken als erkennen 
dat dit het gebied is waar 
ze moeten overleven. Duur-
zaamheid speelt op lokaal 
niveau altijd een rol, een 
feit dat volgens mij in deze 
eeuw concrete geopoli-
tieke gevolgen zal hebben. 
Ik wil graag in verbinding 
komen met mensen en 
kennis uitwisselen, en dat in 
mijn werk tot ontwikkeling 
laten komen.
 
In New Orleans werkte ik 
met FutureProof, een ad-
viesbureau voor duurzaam 
ontwerpen dat bestond uit 
een kleine groep ontwer-
pers die na de orkaan Ka-
trina ‘buiten de gebaande 
paden’ durfden te denken. 
Ze zijn radicaal voorstander 
van duurzame werkwijzen 
die bewoners zelf kunnen 
toepassen en van partici-
perend ontwerpen; een 
stap-voor-stap ontwerp‑
proces waaraan de betrok-
ken gemeenschappen zelf 
deelnemen. Een voorbeeld 
hiervan is de toepassing 
van het zogenaamde ‘oog-
sten van regenwater’, waar-
bij bewoners het regenwa-
ter in hun wijk opvangen. 
Van verharde parkeerplaat-
sen wordt het regenwater 
weggeleid naar groene 
gebieden waar het in de 
bodem kan wegvloeien. Je 
zou zeggen dat het in een 

plaats als New Orleans, 
waar toch al te veel water 
is, niet zinvol is om water 
op te slaan. Dus waarom is 
dat toch belangrijk? Omdat 
ieder keer als het stormt de 
riolen overstromen en het 
rioolwater in Lake Pont-
chartrain en in de wetlands 
terecht komt. Het ‘oogsten 
van regenwater’ vertraagt 
het water in de stad, minder 
water wordt weggepompt 
en het grondwaterpeil 
wordt hersteld.

Daarbij komt dat de stad 
wegzakt. Dat klinkt ingewik-
keld, maar dat is het niet. 
New Orleans werd lang ge-
leden gebouwd in de rivier-
delta van de Mississippi en 
pas nu, na Katrina, begint 
men in te zien hoe belang-
rijk dit instabiele, unieke en 
moerassige gebied is. Men 
beseft dat de wetlands, die 
de stad tegen orkanen be-
schermen, met een tempo 
van één football-veld per 
achtendertig minuten 
slinken. FutureProof behoort 
tot de organisaties die nu 
onderzoeken onder welke 
voorwaarden de stad en 
zijn omgeving naast elkaar 
kunnen voortbestaan. Het 
vernieuwen van de stad en 
het herstel van de wetlands 
horen bij elkaar. “We build 
the city, we own it!” zei mijn 
vriend Kerry; New Orleans 
is een testplaats voor een 
eenenentwintigste-eeuwse 
democratie.

Werk van kunstenaar Marjetica 
Potrč (woont en werkt in Ljubljana, 
Slovenië) is te zien in de tentoonstel-
ling Heartland in het Van Abbemu-
seum in Eindhoven.

Vorig jaar heb ik twee maanden in New 
Orleans gewoond. Dat was na Katrina, 
een trage tijd in een trage stad. Het leven 
was moeilijk; letterlijk al mijn vrienden 
waren ieder vrij uurtje bezig hun huis te 
repareren. Toch was het leven er goed, 
want er was altijd tijd om elkaar te 
ontmoeten. Ik had het geluk bij Adrian en 
Srdjan te logeren, twee geweldige jonge 
kunstenaars. Ik herinner me onze 
ontmoeting nog goed.
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Heartbreak 
Hotel

Dit is ‘m dus. Belachelijk lange bakkebaarden, drie 
soorten gel in zijn haar en dan die rare kleren. Tijdens 
het korte interview kijkt hij haar nauwelijks aan. Ietwat 
verlegen. En hoe hij over zijn moeder vertelt. Aandoen-
lijk, denkt ze. 

28 juli 1955. Mae Boren Axton zit in zijn kleedkamer, hij moet 
straks optreden. Mae is lerares en doet veel PR in de muziek, 
in haar vrije tijd schrijft ze weleens liedjes. “Dat bewegen 
van je been, hoe doe je dat in precies het goede tempo?” 
Hij lacht. “Nou, soms is het ook lastig – but it just automati-
cally wiggles like that.” Na het interview kijkt ze naar zijn 
optreden. Is dat dezelfde jongen? De zaal ontploft. Mae 
schiet een jonge vrouw aan. “Wat heeft die jongen toch?” 
“He’s just a great big beautiful hunk of forbidden fruit.” 

Herfst 1955. George Dudden, een bevriende DJ, laat haar 
het artikel zien in de Miami Herald. Een dode man. Gevon-
den in een hotel. De politie zoekt zijn identiteit. Het enige 
dat hij heeft achtergelaten is een briefje. “I Walk A Lonely 
Street.” Samen met George schrijft Mae binnen een half uur 
een nummer. “Let’s put a Heartbreak Hotel at the end of 
this lonely street.” Ze nemen het op als demo. Mae kent een 
zanger die dit nummer moet horen. 

Hij kijkt haar aan. En draait de demo nog een keer, en nog 
een keer. Goed nummer. “Hot dog, Mae, play it again.” Als 
hij de kamer uitloopt, kent hij het liedje uit zijn hoofd. “Ik 
beloof je dat ik het ga opnemen.”

10 januari 1956. Halverwege de middag. Ze zit in de RCA 
Studio in Nashville. Naast haar producer Steve Holes. “Alle-
machtig, wat een bakkebaarden, die jongen moet naar de 
kapper.” Ze let er niet op; haar liedje is aan de beurt voor 
opname. “Well, since my baby left me, I found a new place 
to dwell. Its down at the end of lonely street, at heartbreak 
hotel.” De jongen gelooft erin. “Dit wordt mijn eerste num-
mer 1 hit.” Binnen een half uur staat het op de band. 

Ze hoort de geruchten. Dat de top van RCA het maar niets 
vindt. “So Lonely I Could Die?” Veel te somber, dit raak je 
aan de straatstenen niet kwijt. Bovendien: wat is dit voor 
‘n muziek? ‘Bebop crossed with country’ of ‘rock ‘em sock 
‘em rhythm style’? En die jongen waarvoor ze het record-
bedrag van 35.000 dollar hebben betaald, is dat niet de 
miskoop van het jaar? Mae Boren Axton twijfelt niet. 

Op 27 januari 1956 verschijnt Heartbreak Hotel als single. 
Binnen drie maanden is het Elvis Presley’s eerste nummer 1 
hit. In Liverpool hoort de 15-jarige John Lennon het nummer. 
Hij laat zijn bakkebaarden groeien en begint een bandje. 

Frank de Munnik is redacteur bij Muziekcentrum Frits Philips Eindhoven en 
freelance medewerker bij de VPRO-gids en VPRO-radio. 
Luistercursus Introducing the Heartland I & II, 10/10/2008 Muziekcentrum & 
23/10/2008 Van Abbemuseum. Entree € 9 + € 1 servicekosten per avond. 
Heartland Café met Peter Guralnick (een van de belangrijkste Amerikaanse 
popjournalisten en schrijver van een tweedelige biografie van Elvis Presley), 
08/12/2008, 21:00 uur. Grand-café Meneer Frits in Eindhoven. 
Entree € 10 + € 1 servicekosten. Met korting naar de Heartland Café’s? Koop de 
Heartland Café Card. Zie www.muziekcentrum.nl.

Geboortehuis van Elvis Presley, Tupelo, Mississippi. Foto Otto Berchem, 2007 Pistolen van Elvis. Foto Otto Berchem, 2007

Carol 
Jackson

Ik herinner me nog goed hoe ik als kind vanaf de ach-
terbank van onze auto uitkeek over de rijen gewassen 
die eindeloos over de heuvels golfden, om de paar mijl 
afgewisseld door een eenzame boerderij. Dat was in het 
centrale deel van Californië waar we doorheen kwamen 
op weg naar een vakantie in de bergen of voor een 
bezoek aan familie in het Midwesten. Het Heartland was 
iets waar je doorheen of vandaan reed, niet naartoe.

Voor een Amerikaanse stedeling is Heartland een beladen 
term die aan de ene kant pastorale beelden oproept van 
onze agrarische oorsprong, maar aan de andere kant ook 
staat voor het oerconservatieve gebied van christenfunda-
mentalisten die ons acht jaar George Bush hebben bezorgd. 
Het is het agrarische centrum van het continent dat als vitaal 
orgaan de stedelijke meerderheid aan de randen en aan de 
kust van voedsel voorziet. De reclamebranche heeft zich de 
term toegeëigend om industriële voedingsproducten een 
nostalgische uitstraling van ‘gezondheid’ en ‘deugdzaam-
heid’ te verlenen.

Voor de tweede fase van mijn studie verhuisde ik van Los 
Angeles (L.A.) naar Chicago en tot mijn verbazing vond ik 
het er heerlijk. De wisseling van de seizoenen, de mensen, 
de betaalbaarheid, de ‘leefbaarheid’ en de unieke cultuur 
blijven me boeien. Ver van de commerciële en financiële 
druk van de kunst van New York of L.A. heb ik meer tijd om 
na te denken, mijn ideeën uit te werken en inspiratie op te 
doen, bijvoorbeeld bij Roger Brown of Jenny Holzer of bij 
Oswald Spenglers overdadige en systeemloze klassieke 

meesterwerk The Decline of the West. Wat me het meest 
beïnvloedt zijn historische verslagen uit beschavingen in het 
laatste stadium voor hun teloorgang, van het Romeinse Rijk 
en de Britse marine vlak na de Napoleontische oorlogen tot 
de meer betrouwbare nieuwsverhalen over de huidige 
Amerikaanse economie.

Een duidelijk teken van de verslechterende toestand binnen 
de Verenigde Staten is de hypotheekcrisis. Het agrarische 
Midwesten lijdt de zwaarste verliezen door een achteruit-
gang in de industrie en de landbouw die gepaard gaat met 
een afnemende vraag naar woningen. In mijn werk heb 
ik de breuk in de Amerikaanse hunkering naar onroerend 
goed in leer verbeeld. Het spreekt van de overspannen hon-
ger naar onroerend goed die in de Verenigde Staten zo’n 
grote rol speelt en het instorten van de onroerendgoed-
markt. Als bronnen gebruikte ik reclameborden voor 
woningen en panden, westernartikelen en -zadels en 
epische literatuurfragmenten.

“U, het Westen, bent stervende. Ik zie in u alle typische kenmer-
ken van verval. Ik kan bewijzen dat uw grote rijkdom en uw 
grote armoede [...] u van onderaf doet leegbloeden en van 
boven uw brein vernietigt. Ik kan u bewijzen dat dit de typi-
sche kenmerken waren van ten dode opgeschreven klassieke 
beschavingen... Alexandrië en Griekenland en het neuroti-
sche Rome.” Oswald Spengler, The Decline of the West

Werk van kunstenaar Carol Jackson (woont en werkt in Chicago, Illinois) is te 
zien in de tentoonstelling Heartland in het Van Abbemuseum in Eindhoven.

Carol Jackson, Slaughter, 2006. Foto Carol Jackson
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25 oktober – 6 december

6 september – 18 oktober

14 december – 24 januari

Bruce Nauman en Jean Leering in gesprek, 1969. 
Foto Van den Bichelaer, Geldrop.

Opening 
za 04/10/08
15:00 - 21:00 uur

Een onderzoek naar de ontvangst en de invloed van de 
Amerikaanse kunst in Nederland en het Van Abbemuseum 
in het bijzonder. Hoe waren Amerikaanse kunstenaars 
aanwezig in het Van Abbemuseum? Living Archive 
geeft inzicht aan de hand van het tentoonstellings- en 
aankoopbeleid van museumdirecteuren Edy de Wilde, 
Jean Leering, Rudi Fuchs, Jan Debbaut en Charles Esche.

Matthew Day 
Jackson

Als je me zou vragen wat het woord Heartland bete-
kent, zou ik zeggen dat dit voor mij geen geografische 
ruimte is, maar eerder een psychologische, waar het 
onbewerkte goud van de Amerikaanse droom te vin-
den is. Ooit was het de doorgang naar onontdekte ge-
bieden en sindsdien is het meer een overgangsgebied 
geworden. Het Heartland is een evenwichtskoord: in 
het licht van de presidentsverkiezingen en de regionale 
geschiedenis is het noch het één, noch het ander; het is 
een drempel.

De lokale omstandigheden en een besef van de plek van 
waaruit en waarover ik werk maak, spelen beide een be-
langrijke rol in mijn artistieke denken. De plek waar ik woon 
bepaalt wie ik ben: ik ben een product van mijn omgeving. 
Het werken met de iconografie en de mythologie van mijn 
achtergrond maakt mij tot wie ik ben en is misschien wel 
allesbepalend. Ik geloof dat een persoon eerder wordt 
bepaald door invloeden van buitenaf dan door een 
aangeboren aanleg, wat maakt dat in een cultuur die elke 
dag meer mondiaal wordt ’ik’ steeds meer ‘wij’ wordt. Alles 
houdt verband met elkaar; daardoor is het moeilijk om de 
grenzen van ‘het lokale’ af te bakenen.

Op mijn eigen bescheiden wijze probeer ik me voortdu-
rend open te stellen voor allerlei invloeden en om een 
alomvattende blik te behouden op de wereld en op het 

oplossen van problemen. Ik word beïnvloed, omdat ik 
eerder een product ben van invloeden van buitenaf dan 
van een aangeboren aanleg, hoewel de bron van die 
invloeden snel en voortdurend verandert. In het algemeen 
probeer ik de tussenruimte te verlichten, als een vagevuur 
of een domein van geesten. Ik ben ervan overtuigd dat ik 
in een tussenruimte leef waarin de geschiedenis bepalend 
is bij elke wending in het heden, als een spookbeeld dat 
nooit weggaat en steeds weer andere vormen aanneemt.

Het was niet specifiek een persoon, plaats of ding, maar 
eerder een deel van mezelf dat ik steeds opnieuw vind, in 
alle historische lokaties waar ik naartoe ben gereisd en in 
de mensen die ik ontmoet heb. De meest verbazingwek-
kende ontdekking deed zich voor tijdens een van die reizen, 
toen ik naar Malmo in Nebraska ging, naar het huis waar 
mijn grootvader was geboren – een man die ik nooit heb 
gekend en die is gestorven toen mijn vader nog jong was. Ik 
ging naar de kamer waar hij geboren werd en waar dus ook 
een groot deel van mijzelf werd geboren. De buitenkant van 
het huis was overwoekerd, het huis zelf stond op instorten – 
het was een illustratie van de huidige Verenigde Staten: een 
verzwakt lichaam dat zich nog niet beseft dat het ziek is. 

Werk van kunstenaar Matthew Day Jackson (woont en werkt in Brooklyn, New 
York City) is te zien in de tentoonstelling Heartland in het Van Abbemuseum in 
Eindhoven.

   

Room where my Grandfather was born, Malmo, Memphis, 2006. Foto Matthew Day Jackson
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LOW
Alan Sparhawk. Still: Jacques Laureys, N.S.C.

The Church of Jesus Christ 
of Latter-Day Saints ligt 
ergens aan de rand van 
het slaperige stadje – denk 
Almelo, maar dan met 
minder stoplichten – en 
heeft een gemeenschap 
van hooguit enkele honder-
den mensen. Het grauwe 
gebouw, met zijn pronte 
antenne die dapper naar 
de hemel wijst, doet denken 
aan een crematorium. Grijs-
tinten overheersen, met een 
tikje vaalbruin en een likje 
fletsgroen; er hangt meer 
dan een zweem van de 
rampzalige architectuur uit 
de jaren zeventig die overal 
in de westerse wereld het-
zelfde is. Omgeven door een 
geasfalteerde parkeerplaats 
zul je het geheel in een 
goede bui zakelijk noemen.

Binnen geldt hetzelfde. Een 
wachtruimte van de tand-
arts. En mocht je denken 
dat de Mormonen, want zo 
noemen wij de aanhangers 
van The Church of Jesus 
Christ of Latter-Day Saints 
doorgaans, wellicht ergens 
in het hart van de kerk iets 
van een spannend geheim 
verborgen houden: de 

dienst is van een onthut-
sende saaiheid. Nee, dan 
hebben de katholieken, met 
hun hang naar rituelen, veel 
meer gevoel voor drama. Er 
zijn deze zondag een paar 
sprekers. Ze vertellen over 
hoe ze tot hun geloof zijn 
gekomen. Ach, je gelooft het 
wel. De voorganger vertelt 
van twee mensen in de 
gemeenschap die van baan 
willen veranderen. Of de hier 
aanwezige gelovigen het 
daarmee eens zijn? Ja, zeg-
gen ze twee keer, als op be-
vel. Er worden wat psalmen 
gezongen. Alan Sparhawk 
en Mimi Parker zingen mee, 
terwijl hun kinderen Hollis 
en Cyrus een beetje stuur-
loos om zich heen kijken. Ze 
gedragen zich voorbeeldig, 
hoor. Maar je weet ook met 
één blik: ze vervelen zich rot.
Het is een mooie gedachte 
om Low, de band waarmee 
Sparhawk en Parker zo niet 
beroemd dan toch berucht 
zijn geworden, te laten op-
treden in een kerk. Er zijn in 
de popmuziek niet heel veel 
Mormonen te vinden. Hit-
paradeband The Osmonds 
stond erom bekend. 
Wijlen gitarist Mick Ronson, 

begin jaren zeventig maatje 
van David Bowie – die even-
eens. En, o ja, de besnorde 
zanger van The Killers schijnt 
er ook eentje te zijn. Maar er 
bestaat naar mijn idee geen 
enkele muzikant die ooit 
muziek van enige waarde 
heeft gemaakt vanuit Mor-
moonse geloofovertuiging. 
Sparhawk en Parker vinden 
zichzelf misschien in de eer-
ste plaats Mormoon en pas 
daarna een keer muzikant. 
Dat weet ik niet. Ik heb het 
ze nooit gevraagd. Maar 
als ze muziek maken, zijn ze 
alleen muzikanten, dat heb 
ik met eigen ogen kunnen 
constateren. Muzikanten 
die toevallig Mormoon zijn, 
geen Mormoonse muzikan-
ten. Een wereld van verschil.
En toch past de muziek van 
Low uitstekend in een kerk. 
Op het podium is de band 
een natuurverschijnsel, en 
dat al vijftien tumultueuze 
jaren lang. Kijken naar een 
geiser, of luisteren naar een 
regenboog – waar kun je 
dat? Het is ultratrage, bit-
terzoet unisono gezongen 

muziek, gebracht met een 
opperste concentratie die 
je niet vermoedt bij een 
neuroot als Alan Sparhawk. 
Precies dezelfde concentra-
tie vraagt Low terug van het 
publiek. Voordat ik de fout 
bega het optreden in Eind-
hoven te vergelijken met 
een eredienst, moet ik op 
deze plek nog vermelden 
dat Sparhawk loopt als een 
eend. Werkelijk waar: als een 
eend. Enkels zowat tegen 
elkaar, de grote tenen in een 
hoek van vijfenveertig gra-
den. En een tempo dat die 
man zo kan maken. Ook dat 
is een natuurverschijnsel.

David Kleijwegt is documentaire-
maker, producer en popjournalist en 
maakte de documentaire Low - You 
May Need A Murderer.
Slotconcert Heartland: Low & 
special guests, 22/01/2009, 20:15 uur, 
Catharinakerk in Eindhoven. 
Entree € 15 + servicekosten. Kaarten 
via muziekcentrum.nl, 040-2442020, 
via ticketservice.nl, 0900 300 1250 
(45 cpm) en de bekende voorver-
koopadressen.

Ik ken de kerk van 
Alan Sparhawk en 
Mimi Parker in Duluth, 
en geloof me, ze is 
niet te vergelijken met 
de Catharinakerk in 
Eindhoven, waar hun 
groep Low Heartland 
zal afsluiten. 

Alan Sparhawk. Still: Jacques Laureys, N.S.C.
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Greely Myatt, Cleave, 2002-2008, in The University of Memphis Art Museum, 2002

Geschreven met een kleine 
letter betekent heartland 
voor mij thuis. Thuis is wat 
ik ken, waar ik me op mijn 
gemak voel en wat me 
raakt. Geschreven met een 
hoofdletter heeft Heartland 
een bredere betekenis: dit 
project waarvan ik tot mijn 
vreugde deel uitmaak. Het 
geeft me de kans mijn werk 
aan een nieuw en ander pu-
bliek te tonen. Ik vermoed 
dat een buitenstaander 
zelden aan dit gebied zal 
denken. Maar dankzij een 
andere jongen uit Missis-
sippi die naar Memphis 
trok – Elvis – denk ik dat dit 
gebied toch gemakkelijk te 
plaatsen is, al is het moeilijk 
te begrijpen.

Ik kan niet zeggen dat ik 
in mijn werk de Mid-South 
concreet probeer weer 
te geven, maar dit speelt 
absoluut wel een rol in 
mijn werk. Deze plek dringt 
overal door, hij omarmt je 
volledig! Alles, van de be-
nauwde vochtigheid tot de 
overweldigende geuren en 
geluiden, beïnvloedt de we-
reld hier. De lucht is zwaar, 
het tempo laag, maar het 
leven is hier zoet en moet 
worden gekoesterd. De 
materialen die ik gebruik 
komen hiervandaan, met 

Ik woon in Memphis, 
Tennessee – precies 
in het midden van 
de Mid-South op de 
oevers van de Mis-
sissippi. Ik ben ge-
boren in Mississippi, 
ten zuidoosten van 
Memphis, en heb 
daar – ondanks vele 
reizen – het grootste 
deel van mijn leven 
doorgebracht. Ik zou 
graag uitleg geven 
over het Heartland 
aan een publiek dat 
er niet vertrouwd 
mee is, maar weet 
niet waar te begin-
nen. In mijn kunst 
spreek ik met non-
verbale middelen 
over dit ‘thuis’, maar 
ik weet ook zeker 
dat ik daarmee bij 
lange na niet het 
hele verhaal vertel.

hun eigen lokale kleuren. 
Ik ben waarnemer van 
beroep en ik maak werk dat 
niet alleen visuele prikkels 
weerspiegelt, maar ook 
geuren en geluiden. Al deze 
zintuiglijke waarnemingen 
geven het werk smaak, als 
bij koken, en hopelijk leidt 
dat tot een goede stoofpot.

Als kunstenaar wil ik dat 
je evenveel om iets geeft 
als ik. Om dat te bereiken 
maak ik werk dat vertrouwd 
is, maar ook een beetje 
vreemd – mysterieus en, 
naar ik hoop, poëtisch. Ik 
wil dat het werk op verschil-
lende niveaus toegankelijk 
is, via het materiaalgebruik 
en de vormbehandeling, 
met bewuste verwijzingen 
naar kunst door de tijd 
heen, maar ook bezield 
door diezelfde geschiede-
nis. De sculpturen en instal-
laties die ik de laatste jaren 

heb gemaakt verwijzen 
naar thema’s die variëren 
van Hoog Modernisme en 
actuele kwesties tot het 
landschap (zowel fysiek als 
cultureel), muziek, grappen 
en cartoons. Ik heb steeds 
geprobeerd kunsthistori-
sche verwijzingen te com-
bineren met streekeigen 
invloeden. Als autochtone 
plattelandsbewoner heb 
ik groot respect voor werk 
dat met de hand gemaakt 
en door het hart en het oog 
geleid is. Maar ik zie ook het 
belang van de geest in dit 
proces. Om het zo eenvou-
dig en direct mogelijk te 
zeggen: bij het maken van 
kunst probeer ik gebruik te 
maken van de hand, het 
oog, het hart en de geest. 

Werk van kunstenaar Greely Myatt 
(woont en werkt in Memphis, Tennes-
see) is te zien in de tentoonstelling 
Heartland in het Van Abbemuseum in 
Eindhoven.

Greely 
Myatt
Thuis in het Heartland
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Opening 
04/10/08
15:00 - 21:00 

Plug In is de naam voor een spraakmakend tentoonstel-
lingsproject waarin de collectie moderne en hedendaag-
se kunst van het museum op een nieuwe, experimentele 
manier in steeds wisselende presentaties wordt getoond.

Heartland biedt het Europese publiek de gelegenheid 
te kijken hoe kunstenaars hebben gereageerd op een 
gebied dat in het midden ligt van een breed continent. 
Europeanen, die in eerste instantie het leven (en fic-
tieve beelden van het leven) aan de Oost- en Westkust 
van de Verenigde Staten te zien krijgen, kennen meest-
al niet het ‘echte’ Amerika – dat grote gebied tussen de 
ver uiteen gelegen randen van deze natie. Dit project 
biedt daarom een unieke kans meer inzicht te krijgen 
in een Amerika dat complexer en rijker geschakeerd is 
dan vaak wordt onderkend. Bovendien verheugt het 
Smart Museum of Art zich op de nieuw samengestelde 
presentatie van de tentoonstelling hier in de Verenigde 
Staten in 2009. 
 
Het Smart bevindt zich in Chicago, in de Verenigde Staten 
zelf vaak omschreven als ‘de meest Amerikaanse stad’ en 
hoe dan ook de grootste, belangrijkste stad in het midden 
van het land. In het buitenland is Chicago wellicht het meest 
gekend vanwege haar uitzonderlijke architectonische en 
muzikale erfgoed. Onze stad onderhoudt een rijke gemeen-
schap van beeldend kunstenaars, van wie er vele niet alleen 

aan deze tentoonstelling deelnemen, maar van wie het 
werk ook is opgenomen in de permanente collectie van het 
Smart Museum. Daarnaast biedt Chicago een thuis aan een 
bonte verzameling immigranten, én aan Barack Obama. 
Allemaal maken ze deel uit van het verhaal van het Ameri-
kaanse Heartland. Vandaar dat Chicago de aangewezen 
Amerikaanse locatie is voor deze tentoonstelling. 

Als kunstmuseum van de University of Chicago, een van de 
belangrijkste onderzoeksuniversiteiten van Amerika, heeft 
het Smart ook speciale belangstelling voor projecten die 
liggen op het kruisvlak van kunst en ideeën. We kunnen 
bogen op een traditie van fascinerende thematentoonstel-
lingen op het terrein van beeldende kunst. Heartland is 
in alle opzichten een project in de geest van avontuurlijk 
onderzoek die zo kenmerkend is voor het programma van 
het Smart Museum.

Anthony Hirschel, directeur van het Smart Museum of Art van de University of 
Chicago. De tentoonstelling Heartland zal in aangepaste vorm van oktober 
2009 tot januari 2010 in het Smart te zien zijn.

The Smart Museum of Art in Chicago. Foto Andrea Baer 

SMART
museum
of art
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